Cara mamma,

il destino è stato crudele con me e ancora con te.

Ti prego, è l'ultima volontà, forse, di tuo figlio destinato a morire. Non una lacrima, sii forte come sarò forte io di fronte a chi mi fucilerà. Prega solo per me, le tue preghiere mi daranno più pace delle tue lacrime.

Morirò da innocente, così potrò pregare per te, per Carlo.

Sarò il vostro angelo custode, pregherò insieme al povero babbo.

Ti invio molti bacioni, a te e tutti, zia Venere, Genoveffa, Sara, Franca, Dolores.

Perdonami se qualche volta ti ho fatto piangere, dammi le tue benedizioni, senza una lacrima. Sono innocente, sarò un martire e come tale, potrai essere orgogliosa.

Consegnerai questo biglietto a Carlo, che sia orgoglioso che suo fratello è stato fucilato, perché non è stato nè un ladro nè un traditore, ma un italiano e da tale è morto, con il sorriso nelle labbra.

Che mi perdonasse anche lui, mi basta il tuo e il suo perdono per morire felice, tranquillo.

Bacioni anche a lui,

Nicolino.